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Rauwe poé€zie als lekker medicijn

Jessica Hoogenboom / foto’s: Harry van Kesteren

Vorige maand won Sylvia Hubers (41) de
haiku gedichtenwedstrijd die het Haarlems
Dagblad ter ere van Gedichtendag had
uitgeschreven. Hoewel ze nog geen

ke bekendheid geniet, zijn haar
optredens in Taverne De Waag in Haarlem
inmiddels legendarisch. Anders dan de
meeste poézieliefhebbers gaat het Hubers
niet zozeer om de schoonheid van een
gedicht, maar om het effect. “Poézie is
absoluut noodzakelijk voor mijn

geestelijke gesteldheid.”

Wie haar al eens heeft zien optre-
den, bijvoorbeeld tijdens de maan-
delijkse poézieavond in Taverne De
Waag in Haarlem, zal zich niet meer
verbazen. Maar wie haar voor het
eerst aanschouwt moet zich mis-
schien even de ogen uitwrijven. De
combinatie van de tengere, meisjes-
achtige verschijning - breekbaar bijna
- en haar voorgedragen rauwe poé-
zie is in eerste instantie onwerkelijk.

Net zoals je niet zou verwachten dat
ze zo open spreekt over de persoon-
lijke zaken die haar als dichteres
bezighouden. Hubers: “Dat lag vroe-
ger ook wel anders. Mijn eerste echte
interview was met Viva, twintig jaar
geleden. Ik kwam uit een ei, had
daarvoor nog nooit met iemand over
mezelf gepraat. Praten over jezelf:
dat deden alleen mensen op tv, bij
Sonja Barend. Ik dacht, ach een paar
vragen beantwoorden, dat overleef ik

wel, maar de journaliste wilde meer
en meer, ze wilde mijn diepste ang-
sten weten. Na afloop voelde ik me
bijna bestolen, uitgeknepen. Maar
later zag ik dat het een goed inter-
view was en dat ik ook wel grappi-
ge dingen had gezegd.”

e Haarlemse Sylvia Hubers

schrijft gedichten sinds haar

twintigste, maar schrijven
deed ze al veel langer. “Toen ik een
gewone, onzekere, boze, depressieve
puber was, probeerde ik vaak mijn
onlust van me af te schrijven. Een
soort dagboek eigenlijk, maar dan
in een stapel schriften. Nou, mooi
dat dat zo niet werkte. Kun je je
gevoelens van je afschrijven? Het
leek er eerder op dat ik ze dichter
naar me toe schreef. Ik heb op een
dag die hele stapel schriften vol met
ellende aan kleine stukjes gescheurd.
Dat was wel lekker!
“Rond mijn twintigste zag ik mijn
eerste dichter. Gedichten waren tot op
dat moment onbegrijpelijk of prach-
tig, maar in ieder geval afkomstig uit
een wereld waar geen gewone men-
sen woonden. Toen stonden er op
het podium van punkcentrum Baby-
lon in Woerden plotseling drie dich-
ters hun eigen poézie voor te dragen.
Ik was onder de indruk! Dichters! En
je kon ze bij wijze van spreken ge-
woon aanraken! Ze lazen gedichten
over kraken, eenzaamheid, liefde, de
rotzooi in de wereld, kapitalisme,
de bom. Jaren tachtig-thematiek die
me aansprak. Een van de dichters
was Adriaan Bontebal en die nodig-
de mij uit een keer te komen voorle-
zen in Den Haag. Kedoink! Ik had
toen drie gedichten, schreef er in drie
weken nog zestien bij en heb ze op
dat podium allemaal in tien minuten
uitgebraakt, zo zenuwachtig was ik!
Maar het was een bijzondere erva-
ring dat ik zelf ook ineens ‘een
dichter” was, en hoorde bij de men-
sen in het ongewone land.”

Waar zit de kentering? Hoe ga je
van onzekere, puberale dagboek-
schrijfsels naar volwassen poézie?
Volgens Hubers zit het grote ver-
schil in het effect. Terwijl de schrijf-
sels uit haar puberteit juist een
neerwaartse spiraal tot gevolg had-
den, kan er in haar huidige werk iets
worden bezworen, naar zijn tegen-
deel worden omgekeerd.

Hubers: “Ik begin meestal te schrij-
ven als er al een tijd iets dwars zit.
Een ingewikkeld gevoel. Ik probeer
dat niet te onderdrukken of met ple-
ziertjes te verlichten. Het moet maar
lekker broeien en gisten. Ineens knalt
dan de deksel van de pan en komt
er een vorm, een eerste zin. Na het
schrijven is er iets gebeurd, de druk
is weg. Wat dat betreft is poézie
absoluut noodzakelijk voor mijn
geestelijke gesteldheid.

En hoe ga je dat dan doen?
Gaje

van tien naar een tellen

ga je een lange flexibele
plastic pijp nemen

een stuk scheepstouw halen
bij de uitdragerij?

Ga je wat mooie

brieven schrijven, ga je dat doen
schrijf je mij ook

een epistel ga je er iets

heel moois van

maken voor mij?

Ga je de pijp aansluiten
op de achteruitlaat, ga je
het touw aan het plafond

maar je gaat er niet echt
in — hé nee he

nee

schrijf nou eerst eens
die mooie brief

aan mij

uit: Terug naar de Apotheker, 2005

De heftigheid van Sylvia Hubers

“Gemiddeld schrijf ik zo'n drie nach-
ten per week, sinds ongeveer tien
jaar. Heb in die tijd een stapel van
bijna een meter geschreven, daarvan
is ongeveer vijf centimeter de moeite
waard. Een goed gedicht is te her-
kennen aan zijn gewicht. Je kunt het
van het papier oppakken en tegen de
muur smijten. Ik schrijf een gedicht
meestal in één keer op papier, pro-
beer me zo goed mogelijk te concen-
treren. Het is vaak hard werken tot
het er precies zo staat als het er moet
staan. De volgende dag ben ik vaak
nogal uitgeput en op de weegschaal
een halve kilo lichter. Dan heb ik een
pond poézie geschreven.”

n hoe ga je dat dan doen?, het

openingsgedicht van Hubers’

tweede dichtbundel Terug naar
de Apotheker (2005), roept veel vra-
gen op. Wat is hier gebeurd? Haar
dwingende vragen aan de aanstaan-
de zelfmoordenaar liegen er niet om;
hier spreekt een ervaringsdeskundi-
ge. Zware kost dus. Hubers reageert
echter verbaasd op deze constate-
ring: “Heftig? Misschien. Tk word er
zelf juist opgewekt van!” Op de
vraag hoe ze haar gedichten uit deze
bundel zelf zou omschrijven, vertelt
ze: “Het zijn gedichten over leven,
dood en liefde, in deze bundel ligt
de nadruk op de moeite met het
leven, de angst ervoor.”

Die angst voor het leven was - en is -
een groot thema in het leven en werk
van Hubers. Het kwam in verschil-
lende vormen op haar af, letterlijk en
figuurlijk. In 1992 pleegde haar toen-
malige vriend zelfmoord. “Dat was
de aftrap voor een lange sombere
periode. Rouwverwerking is ook een
kunst, ik had daar geen kaas van ge-
geten. Ik had nogal last van schuld-
gevoel - had ik niet zus of zo moe-
ten doen... Heel normaal eigenlijk,
maar ik zakte erin weg, ontwikkel-
de allerlei angsten, durfde zelfs niks
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meer op te schrijven. Angst voor ei-
gen daden, ik wilde niets, maar dan
ook niets veroorzaken. Nou, dan leef
je dus niet echt. Ik heb er tien jaar
over gedaan om dat levensgevoel
weer terug te krijgen. Dat had ook in
een half jaar gekund. Op een gege-
ven moment zei een kennis tegen mij:
Ja maar jij was toch niet verantwoorde-
lijk voor zijn daad? De verantwoordelijk
voor zijn daad ligt bij hem zelf. Toen
viel er een kwartje. Een heel simpel
kwartje. Opluchting. Je moet je om-
geving de kans bieden jou dat soort
kwartjes aan te bieden. Maar dat
deed en doe ik veel te weinig.”

Twee wonderbaarlijke ontmoetingen
zorgden zo'n drie jaar geleden voor
de grote ommezwaai. Hubers: “De
eerste was mijn man, die mij naar

Haarlem bracht. De tweede was een
jongen die ik via internet had leren
kennen en die en public kenbaar
maakte een einde te willen gaan
maken aan zijn leven. Ik raakte ge-
fascineerd door hem. Niet alleen door
zijn al dan niet concrete zelfmoord-
plannen, maar vooral door zijn per-
soonlijke communicatie met de men-
sen die via internet op hem reageer-
den en zijn intelligente argumentatie
van zijn visie op leven en dood. We
kregen nauw contact, het klikte. In
onze gesprekken over levenslust en
vooral de afwezigheid daarvan kon
ik in feite herbeleven wat zich vijf-
tien jaar geleden had afgespeeld.
Maar dit keer hoefde ik niets te voor-
komen, ik had besloten dat ik hem
niet hoefde te redden, ik wilde alleen
maar meeleven en begrijpen.”

Was ze niet bang voor een horror-
achtige herhaling van het verleden?
Hubers: “Natuurlijk was ik bang dat
hij het echt ging doen. Je weet maar
nooit. Uit die basale angst komt een
aantal van de gedichten uit Terug
naar de Apotheker voort. Maar toen de
bundel eenmaal uit was, was het
klaar. En die jongen heeft ook niet stil
gezeten, heeft het voor elkaar gekre-
gen om niet meer doodongelukkig te
zijn. Superfijn om dat mee te maken.”

ubers weet niet hoe lang ze
nog poézie zal blijven schrij-
ven. “Poézie schrijven is een
heftige bedoening. Grote Gevoelens.
Misschien is het op een gegeven mo-
ment op. Ik ben op dit moment bezig
mijn derde bundel samen te stellen.

Heel spannend. Er zitten bijvoor-
beeld gedichten in over al dan niet
kinderen krijgen. In mijn geval niet
dus. Daar gaat heel wat aan vooraf.
Ik debuteerde in 1988 met korte
absurdistische verhalen. Tk heb zin
om dat genre weer op te pakken. ‘s
Morgens om negen uur opstaan,
één jenevertje drinken en dan tot
aan het middaguur rare dingen
schrijven. 's Middags wat tuinieren.
’s Avonds de pantoffels aan.”
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