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W
ie haar al eens heeft zien optre-

d
en, bijvoorbeeld

 tijd
ens d

e m
aan-

d
elijkse poëzieavond

 in Taverne D
e

W
aag

in H
aarlem

, zal zich niet m
eer

verbazen. M
aar w

ie haar voor het
eerst 

aanschouw
t 

m
oet 

zich 
m

is-
schien even d

e ogen uitw
rijven. D

e
com

binatie van d
e tengere, m

eisjes-
achtige verschijning - breekbaar bijna
-  en haar voorgedragen rauw

e poë-
zie is in eerste instantie onw

erkelijk.
N

et zoals je niet zou verw
achten dat

ze zo open spreekt over de persoon-
lijke 

zaken 
die 

haar 
als 

dichteres
bezighouden. H

ubers: “D
at lag vroe-

ger ook w
el anders. M

ijn eerste echte
interview

 w
as m

et V
iva, tw

intig jaar
geled

en. Ik kw
am

 uit een ei, had
daarvoor nog nooit m

et iem
and over

m
ezelf gepraat. Praten over jezelf:

d
at

deden alleen m
ensen op tv, bij

Sonja B
arend

. Ik d
acht, ach een paar

vragen beantw
oorden, dat overleef ik

w
el, m

aar d
e journaliste w

ild
e m

eer
en m

eer, ze w
ild

e m
ijn d

iepste ang-
sten w

eten. N
a afloop voeld

e ik m
e

bijna bestolen, uitgeknepen. M
aar

later zag ik d
at het een goed

 inter-
view

 w
as en d

at ik ook w
el grappi-

ge d
ingen had

 gezegd
.”

D
e H

aarlem
se Sylvia H

ubers
schrijft ged

ichten sind
s haar

tw
intigste, 

m
aar 

schrijven
d

eed
 ze al veel langer. “Toen ik een

gew
one, onzekere, boze, depressieve

puber w
as, probeerd

e ik vaak m
ijn

onlust van m
e af te schrijven. E

en
soort d

agboek eigenlijk, m
aar d

an
in een stapel schriften. N

ou, m
ooi

d
at d

at zo niet w
erkte. K

un je je
gevoelens van je afschrijven? H

et
leek er eerd

er op d
at ik ze d

ichter
naar m

e toe schreef. Ik heb op een
d

ag d
ie hele stapel schriften vol m

et
ellende aan kleine stukjes gescheurd.
D

at w
as w

el lekker!
“R

ond
 m

ijn tw
intigste zag ik m

ijn
eerste dichter. G

edichten w
aren tot op

dat m
om

ent onbegrijpelijk of prach-
tig,m

aar in ieder geval afkom
stig uit

een w
ereld

 w
aar geen gew

one m
en-

sen w
oond

en. Toen stond
en er op

het pod
ium

 van punkcentrum
 B

aby-
lon

in W
oerd

en plotseling d
rie d

ich-
ters

hun eigen poëzie voor te dragen.
Ik w

as onder de indruk! D
ichters! En

je kon ze bij w
ijze van spreken ge-

w
oon aanraken! Z

e lazen ged
ichten

over kraken, eenzaam
heid, liefde, de

rotzooi in d
e w

ereld
, kapitalism

e,
d

e bom
. Jaren tachtig-them

atiek d
ie

m
e aansprak. E

en van d
e d

ichters
w

as A
d

riaan B
ontebal en d

ie nod
ig-

d
e m

ij uit een keer te kom
en voorle-

zen in D
en H

aag. K
ed

oink! Ik had
toen drie gedichten, schreef er in drie
w

eken nog zestien bij en heb ze op
dat podium

 allem
aal in tien m

inuten
uitgebraakt, zo zenuw

achtig w
as ik!

M
aar het w

as een bijzond
ere erva-

ring 
d

at 
ik 

zelf 
ook 

ineens 
‘een

d
ichter’ w

as, en hoord
e bij d

e m
en-

sen in het ongew
one land

.”

W
aar zit d

e kentering? H
oe

ga je
van 

onzekere, 
puberale

d
agboek-

schrijfsels naar volw
assen poëzie?

V
olgens H

ubers zit het grote ver-
schil in het effect. Terw

ijl d
e schrijf-

sels 
uit 

haar 
puberteit 

juist 
een

neerw
aartse spiraal tot gevolg had-

den, kan er in haar huidige
w

erk iets
w

ord
en bezw

oren, naar
zijn tegen-

d
eel w

ord
en om

gekeerd
. 

H
ubers: “Ik begin m

eestal te schrij-
ven als er al een tijd

 iets d
w

ars zit.
E

en ingew
ikkeld

 gevoel. Ik probeer
d

at niet te ond
erd

rukken of m
et ple-

ziertjes
te verlichten. H

et m
oet m

aar
lekker broeien en gisten. Ineens knalt
d

an d
e d

eksel van d
e pan

en kom
t

er een vorm
, een eerste zin. N

a het
schrijven is er iets gebeurd

, d
e d

ruk
is w

eg. W
at d

at betreft is poëzie
absoluut 

nood
zakelijk 

voor 
m

ijn
geestelijke gesteld

heid
.

“G
em

iddeld schrijf ik zo’n drie nach-
ten per w

eek, sinds ongeveer tien
jaar. H

eb in die tijd een stapel van
bijna een m

eter geschreven, daarvan
is ongeveer vijf centim

eter de m
oeite

w
aard. Een goed gedicht is te her-

kennen aan zijn gew
icht. Je kunt het

van het papier oppakken en tegen de
m

uur sm
ijten. Ik schrijf een gedicht

m
eestal in één keer op papier, pro-

beer m
e zo goed m

ogelijk te concen-
treren. H

et is vaak hard w
erken tot

het er precies zo staat als het er m
oet

staan. D
e volgende dag ben ik vaak

nogal uitgeput en op de w
eegschaal

een halve kilo lichter. D
an heb ik een

pond poëzie geschreven.”

E
n hoe ga je dat dan doen?, het
openingsged

icht van H
ubers’

tw
eede dichtbundel Terug naar

de A
potheker

(2005), roept veel vra-
gen op. W

at is hier gebeurd? H
aar

dw
ingende vragen aan de aanstaan-

de zelfm
oordenaar liegen er niet om

;
hier spreekt een ervaringsdeskundi-
ge. Z

w
are kost dus. H

ubers reageert
echter verbaasd op deze constate-
ring: “H

eftig? M
isschien. Ik w

ord er
zelf 

juist 
opgew

ekt 
van!” 

O
p 

de
vraag hoe ze haar gedichten uit deze
bundel zelf zou om

schrijven, vertelt
ze: “H

et zijn gedichten over leven,
dood en liefde, in deze bundel ligt
de nadruk op de m

oeite m
et het

leven, de angst ervoor.”

D
ie angst voor het leven w

as - en is -
een groot them

a in het leven en w
erk

van H
ubers. H

et kw
am

 in verschil-
lend

e
vorm

en op haar af, letterlijk en
figuurlijk. In 1992 pleegde haar toen-
m

alige vriend
 zelfm

oord
. “D

at w
as

d
e aftrap voor een lange som

bere
periode. R

ouw
verw

erking is ook een
kunst, ik had

 d
aar geen kaas van ge-

geten.Ik had
 nogal last van schuld

-
gevoel - had

 ik niet zus of zo m
oe-

ten d
oen…

 H
eel norm

aal eigenlijk,
m

aar ik zakte erin w
eg, ontw

ikkel-
d

e allerlei angsten, d
urfd

e zelfs niks

m
eer op te schrijven. A

ngst voor ei-
gen d

ad
en, ik w

ild
e niets, m

aar d
an

ook niets veroorzaken. N
ou, dan leef

je d
us niet echt. Ik heb er tien jaar

over ged
aan om

 d
at levensgevoel

w
eer terug te krijgen. D

at had ook in
een half jaar gekund

. O
p een gege-

ven
m

om
ent zei een kennis tegen m

ij:
Ja m

aar jíj w
as toch niet verantw

oorde-
lijk

voor zijn daad? D
e verantw

oordelijk
voor zijn daad ligt bij hem

 zèlf. Toen
viel er een kw

artje. E
en heel sim

pel
kw

artje. O
pluchting. Je m

oet je om
-

geving d
e kans bied

en jou d
at soort

kw
artjes aan te bied

en. M
aar d

at
d

eed
 en d

oe ik veel te w
einig.”

Tw
ee w

onderbaarlijke ontm
oetingen

zorgden zo’n drie jaar geleden voor
de grote om

m
ezw

aai. H
ubers: “D

e
eerste w

as m
ijn m

an, die m
ij naar

H
aarlem

 bracht. D
e tw

eede w
as een

jongen die ik via internet had leren
kennen 

en 
die 

en 
public

kenbaar
m

aakte 
een 

einde 
te 

w
illen 

gaan
m

aken aan zijn leven. Ik raakte ge-
fascineerd door hem

. N
iet alleen door

zijn al dan niet concrete zelfm
oord-

plannen, m
aar vooral door zijn per-

soonlijke com
m

unicatie m
et de m

en-
sen die via internet op hem

 reageer-
den en zijn intelligente argum

entatie
van zijn visie op leven en dood. W

e
kregen nauw

 contact, het klikte. In
onze gesprekken over levenslust en
vooral de afw

ezigheid daarvan kon
ik in feite herbeleven w

at zich vijf-
tien 

jaar 
geleden 

had 
afgespeeld.

M
aar dit keer hoefde ik niets te voor-

kom
en, ik had besloten dat ik hem

niet hoefde te redden, ik w
ilde alleen

m
aar m

eeleven en begrijpen.” 

W
as ze niet bang voor een horror-

achtige herhaling van het verled
en?

H
ubers: “N

atuurlijk w
as ik bang d

at
hij het echt ging d

oen. Je w
eet m

aar
nooit. U

it d
ie basale angst kom

t een
aantal van d

e ged
ichten uit Terug

naar de A
potheker

voort. M
aar toen de

bund
el eenm

aal uit w
as, w

as het
klaar. En die jongen heeft ook niet stil
gezeten, heeft het voor elkaar gekre-
gen

om
 niet m

eer doodongelukkig te
zijn. Superfijn om

 dat m
ee te m

aken.” 

H
ubers w

eet niet hoe lang ze
nog poëzie zal blijven schrij-
ven. “Poëzie schrijven is een

heftige bed
oening. G

rote G
evoelens.

M
isschien is het op

een gegeven m
o-

m
entop. Ik ben op dit m

om
ent bezig

m
ijn derde bundel

sam
en te stellen.

H
eel 

spannend
. 

E
r 

zitten 
bijvoor-

beeld gedichten in over
al d

an niet
kind

eren krijgen. In m
ijn geval niet

d
us. D

aar gaat heel w
at aan vooraf.

Ik 
d

ebuteerd
e 

in 
1988 

m
et 

korte
absurd

istische verhalen. Ik heb zin
om

 d
at genre w

eer op te pakken. ‘s
M

orgens 
om

 
negen 

uur 
opstaan,

één jenevertje d
rinken en d

an tot
aan 

het 
m

id
d

aguur 
rare 

d
ingen

schrijven. ’s M
iddags w

at tuinieren.
’s A

vond
s d

e pantoffels aan.”

B
ibliografie

Doodskreten w
orden graag gehoord

(proza,1988)
Herm

an,Fraises Hollandaises
(proza,1995)
M

en zegt liefde
(gedichten,2003)

Terug naar de Apotheker
(gedichten,2005)

Rauwe poëzie als lekker m
edicijn

De heftigheid van Sylvia Hubers
Vorige m

aand w
on Sylvia H

ubers (41) de

h
aik

u
gedichtenw

edstrijd die het H
aarlem

s

D
agb

lad
ter ere van G

edichtendag had

uitgeschreven. H
oew

el ze nog geen

landelijke bekendheid geniet, zijn haar

optredens in Tavern
e D

e W
aag

in H
aarlem

inm
iddels legendarisch. A

nders dan de

m
eeste poëzieliefhebbers gaat het H

ubers

niet zozeer om
 de schoonheid van een

gedicht, m
aar om

 het effect. “P
oëzie is

absoluut noodzakelijk voor m
ijn

geestelijke gesteldheid.”  

Jessica H
oogenboom

 / foto’s: H
arry van Kesteren

En hoe ga je dat dan doen?
G

a je
van tien naar een tellen
ga je een lange flexibele
plastic pijp nem

en
een stuk scheepstouw

 halen
bij de uitdragerij?

G
a je w

at m
ooie

brieven schrijven,ga je dat doen
schrijf je m

ij ook
een epistel ga je er iets
heel m

oois van
m

aken voor m
ij?

G
a je de pijp aansluiten

op de achteruitlaat,ga je
het touw

 aan het plafond

m
aar je gaat er niet echt

in – hè nee hè
nee
schrijf nou eerst eens
die m

ooie brief
aan m

ij

uit: Terug naar de A
potheker, 2005


